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Поэтика времени  
в дооктябрьской прозе М. Горького  *

В одном из писем К. С. Станиславскому в 1912 г. М. Горький писал: 
«Художник — это человек, который умеет разработать свои личные — 
субъективные — впечатления, найти в них общезначимое — объектив-
ное — и который умеет дать своим представлениям свои формы» 1 
(курсив автора). Сам Горький, бесспорно, был таким художником. 
Вершинного уровня мастерство Горького в дооктябрьский период до-
стигло в прозе 1910-х годов, обогащенной неореалистической эстетикой. 
В художественном сознании Горького всегда значительную роль играли 
пространственно-временные отношения, — при этом пространственная 
образность заметно доминировала, придавая неповторимые черты его 
произведениям 2. Полагаем, проблема художественного времени в прозе 
Горького давно нуждается в исследовательском внимании. Учитывая 
ее неразработанность, попытаемся определить лишь наиболее харак-
терные черты горьковского хроноса. Обратимся в этом плане к произ-
ведениям, относящимся к жанру биографического жизне описания — 
повестям «Фома Гордеев» (1899) и «Трое» (1900), — в них начинало 

 * Доработанный вариант статьи: Захарова В. Т. Поэтика времени в дооктябрьской 
прозе М. Горького // Традиции в русской литературе: межвузовский сборник 
научных трудов. Н. Новгород: НГПУ, 2002. С. 138–153.

 1 Горький М. Письмо К. Станиславскому от 29 сентября (12 октября) 1912 г. // Горь-
кий М. обр. соч.: в 30 т. Т. 29. Письма, телеграммы, надписи. 1907–1926. 
М.: ГИХЛ, 1954. С. 259.

 2 См.: Захарова В. 1) М. Горький и «неореализм» // Горьковские чтения 1993 г. 
Н. Новгород: Волго-Вятское книжное изд-во, 1994. С. 43–49; 2) Авто био-
графическая трилогия М. Горького: своеобразие хронотопа // Максим Горький 
и ХХ век. Горьковские чтения 1997 г. Н. Новгород: Изд. ННГУ им. Н. И. Лоба-
чевского, 1997. С. 138–143; 3) Художественное пространство в дооктябрьской 
прозе М. Горького // Разнообразие творческих индивидуальностей в литературном 
процессе ХХ века. М., 1999. С. 3–8.
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вызревать неореалистическое мышление автора, — а также к повести 
«Жизнь Матвея Кожемякина» (1911), во многом явившей собой уже 
качественно новый облик реализма начала ХХ века.

Пространственно-временные характеристики чаще всего воспри-
нимаются в неразрывном единстве (бахтинское понятие «хронотоп»). 
Однако учеными осознается, что «в художественном произведении 
время и пространство могут быть разорваны. И разрывает их взгляд 
наблюдателя. Он же их и объединяет как самостоятельные единицы» 3. 
М. Бахтин считал, что «ведущим в хронотопе является время» 4.

Разумеется, разделение хронотопа весьма условно и, на наш взгляд, 
может быть оправданным в том случае, когда хронос и топос достаточно 
автономны в художественном мире писателя. Полагаем, проза Горького 
представляет пример именно такого рода. Итак, учитывая, что поэтика 
пространства — заметная, яркая грань в системе изобразительных 
средств автора, обратимся к менее, на наш взгляд, проявленной у него 
поэтике времени.

В ранних биографических повествованиях писателя, объединен-
ных типологическим сходством главных героев, во многом сходно 
поставлена и проблема соотношения временных пластов — времени 
исторического, природного и биографического, то есть субъектив-
но-личностного. Главный мотив этих повестей («Фома Гордеев», 
«Трое») — мотив одиночества главного героя и его пытливой устрем-
ленности к поиску смысла жизни. (Полагаем, сегодня нет необходи-
мости подчеркивать устарелость социологических трактовок этих 
вещей, когда драма главных героев расценивалась лишь в плане 
«выламывания» их из своей социальной среды и неспособности 
прий ти в другой классовый стан).

Так, уже в начальных главах повести «Фома Гордеев» возникает 
образ великой русской реки, — ее могучее и медлительное течение за-
ключает в себе огромную таинственную силу, — при этом возникает 
эффект независимости «прекрасной в самой себе» природной жизни, 
несоотносимой с жизнью отдельного человека. Когда мальчиком Фома 
плыл с отцом по Волге, ему казалась она столь прекрасной, что воспри-
нималась подобно «широкой серебряной тропе в те чудесные царства, 
где живут чародеи и богатыри сказок» 5. Однако чудесные царства 

 3 Чернейко Л. Способы представления пространства и времени в художественном 
тексте// Филологические науки. 1994, № 2. С. 59.

 4 Бахтин М. Формы времени и хронотопа в романе // Бахтин М. Вопросы лите-
ратуры и эстетики. М.: Художественная литература, 1975. С. 235.

 5 Здесь и далее цитаты приводятся по изд.: Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 
1954. Т. IV. С. 31, — с указанием тома и страниц в скобках.
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не являлись перед ним, и потеря этой надежды заслонила от мальчика 
в дальнейшем непреходящую, вечно текущую живую красоту мира; 
разочарованность в несбывшихся надеждах на встречу со сказкой на-
всегда заглушила в его душе звучание того камертона, который может 
настроить течение жизни каждого человека в соответствии с гармо-
ничным ладом целесообразного движения времени природного бытия.

Драма Фомы во многом, думается, проистекала оттого, что, слишком 
эмоционально восприняв сказки Анфисы, он в детстве был устремлен 
к встрече с идеальным, прекрасным, неосуществленность которой об-
условила его замкнутость, отъединенность и от течения жизни окру-
жавшего его столь не идеального людского общества, ибо «не слышал 
он того, что желал бы услышать» (IV, с. 31). Полагаем, трудно пере-
оценить здесь значение архетипического образа чудесного царства, так 
и закрывшегося для героя на всю жизнь где-то в «давно прошедшем 
времени».

В биографическом повествовании у Горького, начиная с этого перво-
го произведения подобного жанра, главный нерв сюжетного движения 
будет сосредоточен на художественном исследовании психологической 
эволюции героя. И напряженность его душевной жизни обусловит 
индивидуально-личностное восприятие им времени, своеобразно «вы-
падающего» из общего жизненного потока.

Автор лейтмотивно подчеркивает угнетающее воздействие на Фому 
Гордеева медленного однообразия протекающих дней, объединенных 
ощущением пугавшей его пустоты, не вносящих в его жизнь целесо-
образного смысла. Затем возникает образ мутного, горячего потока, 
стремительно несущего героя куда-то во тьме, — когда Горькому не-
обходимо было оттенить бесплодные попытки Фомы забыться «среди 
сутолки кутежей».

Горький в истории Гордеева уловил поразительную закономер-
ность, — с которой, как нам представляется, связано здесь его главное 
художественное открытие: трагедия одиночества Фомы проистека-
ла… из-за его одиночества, которое писатель изображает как экзи-
стенциальное: Фоме не удается его преодолеть ни на каком уровне 
бытийных взаимосвязей: ни субъективно-личностных, исторических, 
родовых, ни общечеловеческих, ни природных, ни религиозных. А вы-
светить такую сложную параболу взаимоотношения героя с миром 
ярко и психологически убедительно помог Горькому по-новому эсте-
тически воплощаемый в его поэтике феномен времени: с элементами 
символизации, многозначной метафоричности, рождающими широкий 
ассоциативный подтекст.

Повесть «Трое» — дальнейшее развитие Горьким темы трагической 
судьбы молодого человека, зашедшего в тупик в своих нравственных 



Поэтика времени в дооктябрьской прозе М. Горького  437

исканиях. Типологическое родство Ильи Лунева с Фомой Гордеевым 
несомненно. Но в повести «Трое» тот же мотив экзистенциального 
одиночества героя экспрессивно усилен: в психологической эволю-
ции Ильи еще более акцентируется трагическая непримиримость 
ни с реальными жизненными коллизиями, ни с духовной вертикалью 
бытия. Восприятие мира лишь как средоточия зла и несправедливости 
усиливало его ожесточенность к людям, закрывало от него все каналы 
связей с жизнью людей, с жизнью духа. Как уже говорилось, в поэтике 
этой повести также отчетливо доминирует пространственная образ-
ность, несущая усложненную символизацией смысловую нагрузку 
и более сильные экспрессивные акценты. Проблема художественного 
времени здесь лишь намечена, но в ее постановке тоже много сходного 
с предыдущей повестью.

Лейтмотивно проводится мысль об отсутствии у героя с детства 
благотворных связей с миром прошлого; нет у него ощущения вклю-
ченности в спасительно целесообразный круговорот природных циклов 
жизни; настоящее воспринимается Ильей как бессмысленная череда 
тоскливых дней, которым не будет конца. Накопление отрицательных 
впечатлений в условиях «дурной бесконечности» неуклонно влекло 
героя к трагической развязке. Так аспект временной соотнесенности 
оттеняет в повести ее основной смысл.

В прозе 1910-х годов, явившей замечательные художественные 
достижения зрелого Мастера, нас интересует повесть «Жизнь Мат-
вея Кожемякина» (1911) своеобразно продолжившую в горьковской 
прозе жанровую линию биографического жизнеописания («Фома 
Гордеев» (1899), «Трое» (1900)). Здесь проблема художественного 
времени также напрямую связана с психологизацией образа глав-
ного героя, в определенной степени являющегося типологической 
модификацией героя, чуждого своей среде, — уже знакомого нам 
по ранним повестям, и вместе с тем значительно отличающегося 
от своих предшественников.

Образ Матвея Кожемякина невозможно отделить от понятия «оку-
ровская жизнь», — а художественный эффект романа таков, что понятие 
это воспринимается как метафизическое. Лейтмотивно обыгрывается 
в романе символизация пространства города, имеющего крестообраз-
ную форму, замкнутого вокруг болотами, — в продолжение и развитие 
этой темы в повести «Городок Окуров» 6. Особый интерес представляет, 
на наш взгляд, символизация природных явлений, объединенных 

 6 См. об этом: Иезуитова Л. Повесть А. М. Горького «Городок Окуров» в ряду 
«итоговых книг» русской прозы начала ХХ века // Горьковские чтения — 1984. 
Н. Новгород: Волго-вятское кн. изд-во, 1984. С. 35–42.
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определением «окуровский», встречающимся в тексте множество раз. 
Например: «В темном небе смешно мелькали бледные окуровские 
молнии, пытаясь разорвать толстый слой плотных, как войлок, туч; 
торопливо сыпался на деревья, крышу и на землю крупный, шумный 
летний дождь — казалось, он спешит как можно скорее окропить 
это безнадежное место и унести свою живительную влагу в иные края» 
(IX, с. 201). Или: «На западе горит окуровское солнце, лишенное лучей» 
(IX, с. 214). «Пошли окуровские дожди, вытеснили воздух, завесили 
синие дали мокрыми туманами <…> все живое попряталось… слышен 
был только жалобный плач дождя, и ночами казалось, что кто-то — 
большой, утомленный, невидимый — безнадежно молит о помощи: 
“Помоги. Пожалей…”» (IX, с. 228).

Мотив необъяснимой и жестокой бессмыслицы окуровской жизни 
многократно усиливается такими экспрессивными метафорическими 
образами природных стихий. Горе-злосчастие жизни уездного городка, 
каких тысячи на русской земле, в изображении Горького во многом 
объясняется труднопостижимой властью над «окуровским человеком» 
всепоглощающей скуки. Это понятие также становится в окуровском 
мире поистине метафизическим. «Пожарный, — читаем в тексте, — по-
смотрел вдаль мутным взглядом и в два удара сказал окуровское словцо:

— Скушно.
Юноша вспоминал отца, который тоже умел сказать это слово — 

круглое, тяжкое и емкое — так, что земля точно вздрагивала от обиды» 
(IX, с. 250; выд. мной. — В. З.).

Емкое и многозначное слово у Горького часто рождает необыкно-
венно глубокий ассоциативный фон, — как в данном случае, когда 
метафорическое сравнение выводит на раздумья о странном людском 
неумении жить в гармонии с миром.

Думается, лишь учитывая философское осмысление Горьким 
устройства всеобщего миропорядка на Руси через феномен окуровского 
космоса, можно приблизиться к постижению проблемы художествен-
ного времени в романе.

М. Бахтин писал о разновидностях хронотопического понятия 
«провинциальный городок» в европейском романе XIX века, в том 
числе и о его «флоберовской разновидности». «Такой городок — место 
циклического бытового времени. Здесь нет событий, а есть только 
повторяющиеся “бытования”. Время лишено здесь поступательного 
исторического хода, оно движется по узким кругам: круг дня, круг 
недели, месяца, круг всей жизни. День никогда не день, год не год, 
жизнь не жизнь. Изо дня в день повторяются те же бытовые действия, 
те же темы разговоров, те же слова и т. д. Люди в этом времени едят, 
пьют, спят, имеют жен, любовниц (безроманных), мелко интригуют, 
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сидят в своих лавочках или конторах, играют в карты, сплетничают. 
Это обыденно-житейское циклическое бытовое время. Оно знако-
мо нам в разных вариациях и по Гоголю, и по Тургеневу, по Глебу 
Успенскому, Щедрину, Чехову… Время здесь бессобытийно и потому 
кажется почти остановившимся. Здесь не происходит ни “встречи”, 
ни “разлуки”. Это густое, липкое, ползущее в пространстве время. 
Поэтому оно не может быть основным временем романа. Оно исполь-
зуется романистами как побочное время, переплетается с другими, 
не циклическими временными рядами или перебивается ими, часто 
оно служит контрастирующим фоном для событийных и энергетиче-
ских временных рядов» 7.

Городок Окуров, бесспорно, легко вписывается в подобный типологи-
ческий строй, однако, полагаем, горьковское осмысление циклического 
бытового времени отличается заметной новизной. Посмотрим, какую 
функцию оно приобретает в повествовании, — в первую очередь, как 
оно связано с биографическим временем главного героя, через вос-
приятие которого дается все в романе.

Матвею Кожемякину отведена роль летописца окуровского бытия. 
Его рефлексирующее сознание анализирует причины несостоятель-
ности собственной жизни, он предпринимает попытку «познания 
скорбной жизни уездного города» (IX, с. 119). Поэтому у Горького уже 
изначально в связи с подобной «жанровой установкой» (биографиче-
ское жизнеописание, помноженное на «общелетописное») возникает 
эффект уплотненности в восприятии времени: биографическое вре-
мя накладывается на обыденно-житейское, циклическое бытовое.

Сущностное же содержание окуровской летописи, создаваемой 
Кожемякиным, таково, что только способствует усилению тесней-
шей взаимозависимости этих временных рядов. Записи Матвея 
не создают ни широкой эпической картины жизни города в насто-
ящем, не вспоминает он в них о заслуживающем гордости и благо-
дарности прошедшем, — летописный внутренний сюжет у Горького 
исполнен глубокой драматичности из-за необъяснимо скорбной 
жизни города. «…страшные ваши записки!» — скажет Кожемякину 
прослушавшая их Евгения Мансурова и поразится силе ядовитых, 
«липких окуровских мыслей», которые «тянутся далеко и окуты-
вают, отравляют людей дикими суевериями, тупой, равнодушной 
жестокостью»  (IX, с. 324).

Подобным образом не раз воспринимал свою собственную жизнь 
Матвей Кожемякин. В детстве он слышал, как «слишком часто говорил 

 7 Бахтин М. Формы времени и хронотопа в романе // Бахтин М. Вопросы лите-
ратуры и эстетики. М.: Художественная литература, 1975. С. 369–397.
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отец о скуке, и мальчик все белее ясно чувствовал тупой гнет этой невиди-
мой силы, окружавшей и дом и все вокруг душным облаком» (IX, с. 156). 
Или: «Тяжелая, темная скука обнимала юношу мохнатыми лапами, 
хотелось лечь в постель и проспать неделю, месяц, всю зиму» (IX, с. 116).

Именно это «окуровское словцо» — скука — определяющее главную 
экзистенцию окуровской жизни, становится всеобъемлющим символом, 
сковывающим время — пространство бытия.

Не однажды Горький дает понять, что рисует модель жизни, харак-
терную для всей уездной России. Так, Евгения Мансурова «говорила 
о сотнях маленьких городков, таких же, как Окуров, так же плененных 
холодной, до отчаяния доводящей скукой и угрюмым страхом перед 
всем, что ново для них» (IX, с. 333); дворник Алексей сокрушался: 
«Скучно у вас в городе — не дай бог как <…> Хоша — не только здесь, 
я вот в десяти губерниях жил, — тоже не весело-с!» (IX, с. 356).

Причем, писатель настойчиво подчеркивает глубинную укоренен-
ность такого мироощущения во временных пластах различной глуби-
ны, — в зависимости от самосознания героя. Матвей помнил слова отца 
о том, что и двадцать лет назад все было также; Мансурова, ужасаясь 
силе рутинной мысли в Окурове, восклицала: «Это было несколько 
сотен лет тому назад!» (IX, с. 311).

Таким образом, у Горького обыденно-житейское время не остается 
лишь контрастирующим фоном временных рядов другого рода (как 
это свойственно типологической разновидности «флоберовского го-
родка»), а находится в теснейшей взаимообусловленной связи с дру-
гими временными рядами, особенно, с энергетикой биографического 
времени главного героя. Здесь заключается один из удивительных 
парадоксов писателя: его Матвей, трагически воспринимавший свое 
одиночество в городе, ощущал и свое непостижимое родство с ним. 
А самое главное, в драме своей несостоявшейся судьбы он сумел уви-
деть те же корни, на которых вырастала во все времена горькая оку-
ровская доля. Поэтому анализ образа главного героя романа на любом 
уровне неизбежно проецируется на бытие во времени и пространстве 
города Окурова.

Посмотрим в этом плане на субъективно-личностное восприятие 
времени Матвеем Кожемякиным. Как это свойственно горьковской 
психологизации, временное часто объясняется пространственным: 
«…И горько было сознавать, что каждый день не дает, а отнимает что-то 
у души и становится в ней пусто, как в поле за городом» (IX, с. 227). 
Мотив пустоты в ощущении протяженной динамики времени не раз 
возникает в романе: «…ничем не отличенные друг от друга, пустые годы 
прошли мимо Кожемякина, тихонько один за другим, точно темные 
странники на богомолье, не оставив ничего за собою, кроме спокой-
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ной, привычной скуки…» (IX, с. 265). Наиболее символически-емкий 
образ жизненного пути как временной протяженности в пространстве 
возникает в финале первой главы повести: «…Кожемякин зажил так, 
как будто поехал на розвальнях по зимней, гладко укатанной дороге. 
Далекий однообразный путь бесцелен и наводит равнодушную дремо-
ту, убаюкивая мысли, усыпляя редкие мимолетные тревоги. Иногда 
встряхнет на ухабе, подкинет на раскате, — вздрогнет человек, лениво 
поднимет голову и, сонно осмотрев привычный путь, давно знакомые 
места, снова надолго задремлет» (IX, с. 260).

Восприятие времени Матвеем Кожемякиным обусловлено эволю-
цией его мироощущения. Приведенные примеры относятся к первым 
двум главам книги. И здесь хотелось бы отметить следующее. Расхожая 
формула, связанная с проблемой переосмысления произведения — «его 
не дочитали до конца» — как будто придумана для этой горьковской 
повести. В течение многих лет образ Матвея Кожемякина как лишен-
ного воли пассивного созерцателя трактовался, будто его сущностное 
значение исчерпывалось содержанием первой половины книги. В таких 
подходах сказывались и прежние идеологические установки на вос-
приятие уездной Руси в изображении Горького как одной из помех 
на пути революции, и ряд характерных текстовых моментов повести, 
всегда в первую очередь бросающихся в глаза.

Это, прежде всего, приведенные в самом начале повести записи 
Матвея, заканчивающие его воспоминания: «Но не понял я вовремя 
наставительных и любовных усилий жизни и сопротивлялся им, ле-
нивый раб, когда же благостная сила эта незаметно все-таки овладела 
мною — поздно было. Вкушая, вкусих мало меда и се — аз умираю» 
(IX, с. 121). Еще сравнительно недавно эти строки приводились в до-
казательство того, что Кожемякин — это «несостоявшийся бунтарь», 
который устранялся от какой бы то ни было борьбы, не смог «порвать 
свои связи с привычным миром» 8.

Думается, записи горьковского героя говорят о другом. В самом 
начале повести, «окольцевав» ее композиционно мотивом завершения 
главного жизненного труда героя, писатель заставляет нас задумать-
ся о сущности происшедшей в нем эволюции его внутренней жизни 
во временной и причинно-следственной зависимости. Полагаем, 
горьковское осмысление бытия в этом плане типологически соот-
носимо с бергсоновской концепцией времени, в основе которой, как 
признано, лежит «не просто ритм событий или их последовательность 
и смена — идея их неразрывной связи» 9. А. Бергсон ввел в начале 

 8 История русской литературы: в 4 т. Т. 4. Л.: Наука, 1983. С. 318.
 9 Трубников Н. Время человеческого бытия. М.: Наука, 1987. С. 143.
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века понятие длительности, которая есть нечто цельно-слитное: 
«…это ни что иное, как развертывание свитка, так как каждое живое 
существо чувствует, как мало-помалу кончается его жизненный путь, 
а жить — ведь это значит стареть. Но вместе с тем это также посто-
янное наматывание на клубок, потому что прошлое наше следует 
за нами, постоянно обогащаясь собираемым по пути настоящим, 
а сознание равнозначно памяти» 10.

Матвей Кожемякин у Горького постоянно занят «развертыванием 
свитка» своей жизни, — в горьковском тексте это синонимично такому 
образу: «…вот перед ним весь этот путь — он мысленно прошел его 
десятки раз» (IX, с. 121).

Главный вопрос, на который отвечает себе и читателям герой пове-
сти, закодирован в итоговых записях Кожемякина, не случайно при-
водимых автором в самом начале. Расшифровка этого кода поможет 
по-новому осветить смысл повести: да, «жалостной и постыдной» на-
зывает Кожемякин свою жизнь, да, сокрушенно пишет он своей «лени 
духовной и телесной», — но не должны эти покаянные слова до сих 
пор закрывать от нас главное: Кожемякин сокрушается о том, что 
не понял оно «вовремя наставительных и любовных усилий жизни», 
что поздно овладела им «благостная сила эта» (выд. мной. — В. З.). 
Поздно, но ведь «овладела»! Значит, был положительный результат 
его нравственных усилий!

Так что же это за «благостная сила», которая «незаметно» овладела им?
Анализ духовно-нравственной эволюции Матвея в аспекте времен-

ной динамики помогает ответить на этот вопрос. Уже во второй части 
повести, открывающейся приездом Евгении Мансуровой с сыном, 
динамика внутренней жизни Матвея Кожемякина заметно ускоря-
ется. Неоднократно в работах прошлых лет говорилось о роли обра-
зов Евгении Мансуровой и дяди Марка в повести как побуждавших 
Матвея к изменению своей жизни и — пассивной ответной реакции 
Кожемякина. Полагаем, горьковский текст дает основания к иному 
восприятию отношения Матвея к этим людям.

Склонный к рефлексии с ранних лет и тоскующий от бессилия 
своих мыслей, казавшихся ему «маленькими, полуживыми и робки-
ми», Кожемякин почувствовал, что появившейся в его доме мальчик 
«как будто толкнул… застоявшееся колесо воспоминаний, оно нехотя 
повернулось и вот — медленно кружится, разматывая серую ленту 
прожитого» (IX, с. 366). В этом постоянном стремлении к восприятию 
настоящего через призму прошлого, создание своеобразного эффекта 

 10 Бергсон А. Введение в метафизику // Бергсон А. Время и свобода воли. М.: 
Товарищ-во типографии А. И. Мамонтова, 1910. С. 199–200.
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«уплотнения времени» и одновременно его длящейся непрерывно-
сти — заметная черта художественного мышления Горького, форми-
ровавшаяся в 1910-е годы.

Речи Евгении резонируют в душе Матвея в удивительной сращен-
ности с его органическим, интуитивным восприятием своей жизни 
и окуровского бытия. Так, однажды, показывает автор, после речей 
Евгении о Христе, который в ее рассказе был необычно прост и близок 
людям, Матвей «взял Евангелие и долго читал те места, о которых она 
упоминала, читал и с великим удивлением видел, что действительно 
Христос проще и понятнее, чем он раньше казался ему, но, в то же 
время, он еще дальше отошел от жизни, точно между живым богом 
и Окуровом выросла скучная, непроходимая пустыня, облеченная 
туманом» (IX, с. 294).

Характерна и такая запись в «летописи» Кожемякина: «Всю ночь 
до света шатался в поле и вспоминал Евгеньины слова про одинокие 
города, вроде нашего; говорила она, что их более восьми сотен. Стоят 
они на земле, один другого не зная, и, может, в каждом есть вот та-
кой же плутающий человек, так же не спит он по ночам и тошно ему 
жить. Как господь смотрит на города эти и на людей, подобных мне? 
И в чем, где оправдание нам?» (IX, с. 371).

Именно на думы о Боге более всего натолкнула Матвея Евгения 
Мансурова. И, если вначале в его размышлениях доминирует подоб-
ная безнадежная нота, то в дальнейшем эта безнадежность постепенно 
избывается: напряженность попытки найти ответы на вопросы, по-
ставленные уже гораздо более определенно, — как в приведенном от-
рывке, — дает свои результаты. Все более часто заявляет о себе в душе 
Матвея чувство любви к людям, выраставшее из жгуче-болезненного 
чувства жалости к ним: «Милые мои люди, несчастные люди, — не-
стерпимо, до тоски смертной жаль вас…» (IX, с. 366).

Стало общепринятым в горьковедении прошлых лет ставить в вину 
его герою неумение и нежелание вырваться из «окуровского болота». 
Думается, мотив ухода здесь у Горького звучит в иной тональности. 
Отвечая на советы Евгении уехать из города, Матвей отвечает: «Что ж 
это будет, если все уезжать станут… Надо кому-нибудь на одном 
месте жить» (IX, с. 359). Для Матвея это принципиально: выше мы 
говорили о свойственном ему чувстве неразрывности своей судьбы 
с Окуровым: несмотря на свое одиночество, а, возможно, и благодаря 
ему. Не случайно ведь ему уготована роль летописца, — он и сам, по-
жалуй, не понимал достаточно глубоко, как важно это его стремление 
понять и объяснить не только свое несчастие, но и — через судьбу 
своего одинокого города, каких множество на русской земле, — все-
общую историческую беду. Ведь запишет горьковский герой в своей 
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тетради о возникающем у него не раз желании выбежать бы «на люди» 
и крикнуть: «Братцы! Россию-то пожалейте, дело-то древнее, на крови, 
на костях строенное!» (IX, с. 419).

Итак, под влиянием Евгении Мансуровой, а затем — дяди Марка 
в летописание Матвея проникают настроения, пронизанные опреде-
ленным и ярким нравственным императивом: «Надо любить, тогда 
не будет ни страха, ни одиночества, — надо любить!» (IX, с. 365). А это 
уже заключало залог совершенно иного восприятия бытия в настоя-
щем и нового облика бытия в будущем. Две последние части повести 
свидетельствуют, что так и случилось.

«Дни идут с незаметной быстротой, и каждый оставляет добрую па-
мять о себе, чего раньше не было» (IX, с. 441), — эта запись Кожемякина 
относится к периоду его тесного общения с дядей Марком и окуровской 
молодежью. Восхищение ссыльным облекается Матвеем в яркие поэти-
ческие образы: «Великое и прекрасное зрелище являет собою человек, 
имеющий здравый ум и доброе сердце, без прикрасы можно сказать, 
что таковой весьма подобен внешнему солнцу» (IX, с. 411). И одно-
временно рождается у Матвея растроганное чувство, — он записывает: 
«…ложась спать — благодарю господа за красу человека, созданного 
им» (IX, с. 415). Качественно иное отношение к жизни укреплялось 
у Кожемякина и в связи с проснувшейся у него тягой к чтению, ставше-
го для него необходимостью: «Вот оно что! Значит, книги — для того, 
чтобы времени не замечать?» (IX, с. 557).

Проявление нового восприятия бытия у Матвея в поэтике повести 
дано на пересечении двух лейтмотивов, взаимосвязанных друг с дру-
гом: идеи непрерывности добра и активности преобразовательного 
человеческого деяния. Это во многом связано в композиции повести 
введением в последней части повести целого ряда новых персонажей — 
юной Любы Матушкиной и ее друзей. И если раньше, садясь за свои 
записи, Матвей тосковал о неосуществленности своего желания «за-
писать о ком-нибудь хорошее», то теперь его повествование исполнено 
восхищением перед жизнью: «Тем жизнь хороша, что всегда около нас 
зреет-цветет юное, доброе сердце» (IX, с. 574).

Люба и ее друзья мечтают о том, чтобы «люди отказались быть 
жестокими», для них не свойственно восприятие времени как все-
поглощающей скуки, они убеждены в его благой поступательности. 
Так, Люба говорит Кожемякину: «Вы должны теперь беречь себя, 
вам нужно дописать обо всем, что было — чего больше не будет!» 
(IX, с. 536, 601). И Кожемякин теперь верит: «…если знание старцев 
соединится дружественно с доверчивой чистой силой юности — не-
прерывен будет тогда рост добра на земле» (IX, с. 575). На предфи-
нальных страницах повести Горький показывает, как его скромный, 
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тихий герой, сумевший раньше многих других почувствовать и по-
нять искреннюю глубину романтических душ молодости, связав их 
с представлением о высшей мировой справедливости, однажды не вы-
держал и, «точно вспыхнув изнутри, закричал: “Братцы! Горожане! 
Приходят к нам молодые люди, юноши, чистые сердцем, будто ангелы, 
приходят и говорят доброе, неслыханное, неведомое нам — истинно 
божье говорят, и — надо слушать их: они вечное чувствуют, истин-
ное — богово!”» (IX, с. 592).

Последние записи Матвея свидетельствуют, каково одно из важней-
ших открытий, к которому он пришел: «Человек послан богом на землю 
эту для деяний добрых, для украшения земли радостями», — и здесь же 
ставит вопрос, одновременно подводящий итог его собственной жиз-
ни, жизни целого поколения, и, по сути дела, проецирующий задачи 
для следующего: «…а мы для чего жили, где деяния наши, достойные 
похвалы людской и благодарной улыбки божией?» (IX, с. 602).

Мотив активного деятельного добра — один из сквозных в про-
изведении. На разные лады звучит он. И старый солдат Пушкарь, 
и татарин Шакир не раз высказывали трезвую народную точку зрения 
на жизнь. «Чтоб всяк человек дела своего достоин был — вот те закон! 
Тут же всякой жизни оправданье. Работай!» — убеждал Пушкарь 
(IX, с. 234).

В последних частях повести интересную роль в этом плане играет 
образ Сухобаева — предпринимателя, которому Кожемякин отдал все 
свои деньги на благоустройство города. Это живое воплощение идеи 
реального преобразования жизни, ускорения хода времени благодаря 
конкретному делу — строительству. Сухобаев убежден: «Пробежит 
лет десяток, и не узнать будет ни города, ни людей: прямо коробочка 
с конфетами, честное слово-с!» (IX, с. 553). В Сухобаеве Кожемякина 
привлекает и стремление «прожить без осуждения людьми, с пользой 
для них, не зря…» (IX, с. 560).

Мотив совести, звучащий здесь, — также один из ключевых 
в повести, он имеет много оттенков, но самое примечательное — это 
трактовка его Горьким во всечеловеческом нравственном плане. 
Кончая свои записи, Матвей, привыкший связывать свою судьбу 
с общелюдскими бедами, просит прощения «себе и всем, кто бесц-
ветной жизнью обездолил землю» (IX, с. 603). «Бесцветная» жизнь, 
лишенная творческого, преобразовательного начала воспринимается 
героем Горького как укор с точки зрения высшей вселенской гармо-
нии. И в этом плане, полагаем, глубинный смысл прозрений писателя 
здесь созвучен философской мысли русского «духовного ренессанса», 
особенно идеям Е. Н. Трубецкого, писавшего в частности, что «совесть 
всегда есть свидетельство о чем-то безусловно должном… совесть, как 
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таковая, есть именно утверждение безусловной и всеобщей правды 
над нами, притом правды жизненной, ибо вся наша жизнь должна 
ей следовать» 11 (курсив автора).

Финал горьковской повести соотносим с мыслями Е. Н. Трубецкого 
о необходимости объединения горизонтальной и вертикальной ли-
ний жизни, когда «самая периодичность мировых кругов утрачивает 
свойство дурной бесконечности», когда «радость возвращается самым 
разнообразным жизненным кругам, всем сферам мирового бытия 
от низшей и до высшей <…> так что в поступательном движении жизни, 
в утверждении ее здешнего, земного плана чувствуется подъем в иной, 
высший план…» 12 (выд. автором).

Горьковский герой, писавший в конце жизни своей «покаяния 
и гимны», приобщился несомненно, к «благодатной силе» именно 
православного мировосприятия, посылая в будущее свою горя-
чую веру в то, что «дети-насельники земли до конца веков, дети 
Владыки Сущего, бессмертны они и наследники всех деяний на-
ших — да идут же по зову чистых сердец своих в бесконечные дали 
времен, сея на земле смех свой, радость и любовь!» (IX, с. 602). Слово 
«радость» символически-лейтмотивно звучит на последних стра-
ницах повести, где умирающий Кожемякин, умиленный красотою 
рождения нового дня, молется словами молитвы после причастия: 
«Благодарю тя, господи боже мой, яко не отринул мя есм грешного, 
но общника мя быти святынь твоих сподобил…» — и последней фра-
зой которого было обращение к Шакиру: «Ты гляди, какое радостное 
утро…» (IX, с. 603, 604).

Таким образом, Матвей Кожемякин у Горького — это знаменатель-
ный, этапный образ в череде его «мятущихся» героев. По сравнению 
с главными персонажами биографических хроник писателя рубежа 
веков Фомой Гордеевым, Ильей Луневым в Матвее Кожемякине Горький 
показывает не только сложный процесс поисков истины, но и счастье 
ее обретения, — хотя бы и накануне конца его земного срока. В его 
духовно-нравственных исканиях подчеркивается возможность 
прорыва сквозь мертвящую экзистенцию «окуровского бытия» как 
символа безысходного национального злосчастия благодаря накопле-
нию героем нравственных усилий, когда преодоление неизбывности 
одиночества осуществляется через постижение «духовной вертикали» 
христианства и смысла творческих усилий жизни.

В поэтике этого произведения, явившего собой яркий образец не-
ореалистического сознания писателя, заметную роль играло фило-

 11 Трубецкой Е. Смысл жизни. М.: Республика, 1998. С. 64–65.
 12 Там же. С. 88.
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софско-эстетическое осмысление проблемы времени. По сравнению 
с ранними вещами усложнилось плетение художественной ткани 
горьковской прозы.

Сложная взаимозависимость различных временных пластов бытия, 
пересекающихся в сознании героя, обнаруживается на различных 
уровнях повествования. В сюжетно-композиционном плане мы от-
мечали эффект уплотнения времени, когда биографическое время 
воспринимается не на фоне циклического бытового времени, а нераз-
рывно сливается с ним. Событийный временной ряд имеет меньшее 
значение по сравнению с энергетикой внутреннего психологического 
восприятия времени героем. Роль Матвея Кожемякина как летописца 
окуровской жизни обусловила создание внутреннего «летописного сю-
жета» повествования, соотносимого одновременно и с индивидуальной 
судьбой окуровского жителя, и с судьбой всей России.

Виртуозного мастерства достигает писатель в области внефабульных 
средств образной выразительности, способствующих тонко оттенить 
временной аспект повествования. Это сложная система символических 
лейтмотивов, экспрессивность авторского слова, богатая подтекстовая 
ассоциированность.

Полагаем, дальнейшее изучение проблемы художественного време-
ни в творчестве М. Горького поможет раскрыть еще не исследованные 
его глубины.


